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Swiat niewiele by stracil, gdyby istnialy
tylko dwa kolory... biel i czern.

efekt
Snieznej kult

W nocy spadt $nieg.

I jak zawsze w Nowym Jorku, byla to fantastyczna wiadomosé.

Jezor zimna, ktéry juz wczesnie] przywlék{ sie z Kanady, mimo ze sypnqi $niegiem, mial
powoli odpuszczaé 1 nowojorczycy juz od rana mieli powéd, by zadzwonié do przyjacic’ﬁ
i wspdlnie pozastanawial sig, czy to juz ostatni tego roku atak zimy na Manhattanie.

Byla niedziela, 13 lutego 1983 roku.

Ludzie Wyd;;}gn@h biegéwki 1 gdy szedlem w strong stacji metra, zaraz zobaczyiem, jak kilku
entuzjastéw szusuje po zasniezonej 3 Alet.

Autobusy nte jeidzi{y, samochody staiy przysypane bialym puchem, ruch zamarl, miasto
znieruchomiato i ucichto...

Nagle poczulem si¢ tak, jakbym wszedt do bajki o Krélowej éniegu i musialem rozejrze¢ sie
wkoto, by uéwiadomié sobie, ze to jest ci;}gle Nowy Jork drugiej polowy XX wieku, a Ja po
prostu, mimo niedzieli, ide do pracowni skoﬁczyé pilny projekt. To tylko $nieg...

Na skwerze Cooper Union stal brodaty Afroamerykanin w burym plaszczu, bezowym
kapeluszu i znoszonych butach. Na chodniku przed nim lezal afrykanski dywanik w kolo-
rowe paski, a na nim ulozone stopniowo, rozne] wielko$ci biate kule. Ludzie Przechodzili
—tu juz byio tioczniej — przystawali, 0 co§ pytali, odchodzili, WZruszajgc ramionami, ktos sie
roze$mial. Juz dochodzitem do niego, gdy wpatrzony w to, co lezato na macie, zrozumiatem,
ze s3 to po prostu catkiem zgrabnie ulepione $niezne piguly.

Nowy Jork jest peten szaleficéw, ale tego to naprawdg jeszcze nie bylo!
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— Co pan sprzedaje? — wolatem jednak dopytaé.

— Kule $niegowe — odpowiedziai, jakby to byh najnormalniejsza rzecz na §wiecie.

A jednak szaleniec.

—Apoile?

Wiskazat palcem na kolorowy dywanik. Zapatrzytem si¢. Duze kule lezaly w trzech pozio-
mych rzedach, mniejsze ukfadaly si¢ w sze$¢ pionowych sopli. Byla w tym jaka$ artystyczna
my$l, co nagle wydato mi si¢ podejrzane. Caloéé wygladala jak $niezna instalacja. Gdyby
mroz zelzal juz topiiaby si¢ na tym afrykaﬁskim kilimie, pomyélalem.

—Te po dolarze, te wicksze po dwa. Bierze pan?

Ocknalem si¢ z zamyélenia.

— Jednak podzi¢kuye.

Spojrzal na mnie rozbawiony, co znéw wydalo mi si¢ dziwne. W koncu nie zarobil tego
dolara, czy dwoch.

Poszedlem wolno w strong pracownt, $nieg skrzypia{ pod stopami. Przeszedlem kilkadziesiat
metréw, gdy nagle zachcialo mi si¢ zlapa¢ go w dfonie, ulepi¢ wielky $niezke 1 rzucic j3 przed
siebie zupelnie tak, jak to robifem w dziecinstwie. A moze, pomyéla{em, wréce do tego geniu-
sza marketingu i kupi¢ bialy pigule. T¢ za dolara...

Nie wrécitem jednak.

Za to sama historia $niegowego sprzedawcy wrécita do mnie po latach jak efekt $nieznej kuli,
ktéra toczac sie, zbierata po drodze informacje 1 sygnaiy, by pewnego dnia u{oiy{y mi sie
w calo$¢. Zrozumienie jednak tej calo$ci wymagalo co najmniej podwdjnej Swiadomosci.
Oto, proszg, przeczytafem w Internecte, ze pewnego Zimowego dnia w 1983 roku artysta
i performer David Hammons sprzedawal réznej wielkoéci $niegowe kule. Ulozyt je w sto-
pniowanych rzedach 1 spgdzi{ dzien, zachowujac sie jak uprzejmy sprzedawca. Niezapo-
wiedziang akcje uliczng nazwal |, Bliz-aard Ball Sale” i wpisal ja w zbi6r prac, ktére od kofica
lat 60. XX wicku az do dzi$ podwaiajat podzi;ﬁ na ,,bialy” 1 ,,czamy" $wiat sztuki. Calosé
z ukrycia fotografowat Dawoud Bey 1 kiedy potem zobaczylem zdjecia z tamtego dnia
— nawet szukalem siebie na fotosach — éniegowy sprzedawca jak Zywy stangl mi przed
oczami, dajqc do zrozumienia, ze byiem nie tylko $wiadkiem pewnego szalonego perfor—
mance'u, ale jego przypadkowym, nieéwiadomym uczestnikiem.

I datem si¢ nabraé.

Sprzedawca éniegowych kul tak wbit mi sie w pami@c’, ze wiele lat péiniej napisalem nawet
opowiadanie Wiezowiec C/?@Slem, w ktérym owa zakupiona $niezna kula ma magiczne
wladciwosct: ,,Jesli rzucajac 13, pomyélisz zyczenie, na pewno si¢ spelni”. Bohaterka po-

myélala, ze chce spotkac’ SWojego aniofa. | spotkaia.
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Jak to si¢ skonczyto — zapraszam do lektury opowiadania.

Anioly w Ameryce — jak si¢ okazalo — stojg czasem na rogu Cooper Union i Astor Place
i walczg o prawa sztuki.

Sprawdzitem tego Davida Hammonsa.

Jak na takiego ,,sprzedawcq kul énieinych” ma catkiem niezly zyciorys. Moj réwiednik,
urodzony w Springfield w stanie Illinois, w afroamerykanskiej biednej rodzinie. Sztuke per-
formance'u rozpoczat juz jako dziewigtnastolatek w LA, gdzie ksztalcit si¢ na nocnych
zajgciach W tamte] szych szkolach artystycznyclm W 1974 roku przeniés{ sie do Nowego Jor-
ku, gdzie tworzy{ 1 rozpoczq{ swoje performatywne akcje, stajac sie jednym z najbardziej
uznanych artystéw tej dziedziny sztuki. Rzadko pokazywat si¢ publicznie i rzadko moéwit
o sobie, stad niezauwazony mégt bez trudu wtapiac si¢ w nowojorski thum. Nie jest to takie
trudne, bo cho¢ zyjemy w dobie Internetu, nikt nadal nie wie, kim naprawd@ jesti jak Wygl;}da

streetartowy brytyjski artysta Banksy. Sam Hammons powiedzial zreszty:

.,Bycie niewidzialnym

ma wiekszg moc niz bycie widocznym,
bo plotki zyja bardzo dlugo”.

Nie dorobit si¢ charakterystycznego stylu wizualnego, wicle jego dziet nawigzuje do mini-
malizmu 1 postminimalizmu, ale zawierajg zwykle duchampowskie odniesienie do miejsca
czarnych w spoleczenistwie. Jego przetomowe dzieto African-American Flag z roku 1990
przedstawia amerykansky flage w kolorach panafrykanskich: czarnym, czerwonym i zielo-
nym, i znajduje si¢ dzi§ w statej kolekeji Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Nowym Jorku.
Kopig ﬂagi Wywieszono przy wejsciu do Muzeum Studio w Harlemie. Jak si¢ okazuje ,,Bliz-
-aard Ball Sale” nie byt pierwszym ulicznym performance'em Hammonsa. Pewnej nocy roku
1981 oddal mocz na monumentalng rzezbe Richarda Serry — tego artysty szczegdlnie nie
polubi{ — przy Federal Plaza, z innej rzeiby biednego Serry ukradt jakié element w ksztalcie
grzmotu, potem przerzucil przez nig buty. I podobno trzy lata po ulicznej wyprzedazy kul
énieinych wystawﬁ ,zachowany” $niezke w galerii Just Above Midtown.

W 2017 roku kurator sztuki Elena Filipovic fenomenowi ,,Bliz-aard Ball Sale” poéwi@cila
caly ksigzke. Na $wiatto dzienne wyciggneta robione z ukrycia zdjecia, stworzyla esej na temat
te] na pierwszy rzut oka absurdalnej akcji, nadajac Jej sens, ktéry wymaga filozoﬁcznego
podejécia do biaiego $niegu w rekach czarnego cztowieka 1 do... ,,nieuchwytnego, pozagro-
bowego zycia $niezek”.

I tak oto, teraz myéla[c o tamtym lutowym dniu roku 1983, iaiujg, ze nie wrocitem 1 nie ku-
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piiem owe] $niezki. Nie przechow:ﬁem W zamrazarce, wierzyc, ze mimo efemerycznoéci
pozostanie ze MmNy na zawsze.

I wecale nie pomyélaiem, ze méglbym teraz Wzbogacié sie, sprzedajacc te $niezng ,istote .
Myélg raczej o metafizyce sztuki, jej misji 1 tej podw()jnej $wiadomosci, ktdrg trzeba mieé
w sobie, by zrozumiel.

A wszystko przez $nieg...

PS David Hammons do dzi§ dziata na rzecz czamosk()rych artystow, skupujatc ich prace

1 pomagajjc im zdobyé uznanie.
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